SUKOHARJO – Mesin pengaduk beton mulai berputar ketika matahari belum meninggi, bunyinya mengisi udara Desa Parangjoro sebagai pembuka hari kerja.
Seiring berjalannya waktu, keranjang berisi pasir berpindah tangan, batu-batu disusun dengan rapi, dan adukan semen mengalir ke titik yang dikerjakan; semuanya berlangsung seperti ritme yang telah dipahami bersama tanpa banyak kata.
Rabu (5/8/2026), suasana itu kembali terlihat; warga dan prajurit bergerak dengan semangat yang sama, keringat menjadi bagian dari kisah, sedangkan penyelesaian pekerjaan tetap menjadi tujuan hingga tuntas.
Di balik suara mesin yang terus berputar ada keyakinan bahwa setiap jengkal pekerjaan akan membawa manfaat bagi masyarakat; infrastruktur yang lebih baik bukan sekadar memudahkan kegiatan, tetapi juga mempererat kebersamaan yang tumbuh selama pelaksanaan TMMD Reguler ke-129 Kodim 0726/Sukoharjo.
Nantinya saat pembangunan selesai, warga mungkin tak mengingat seberapa banyak adukan semen yang dibuat; yang akan diingat adalah semangat yang lahir dari setiap putaran mesin dan kerja bersama yang menyatukan Desa Parangjoro.
(Red/Ap)
